想起几十年前与大伯通信，大伯在每封信的结尾祝词就四个字：“奋勇前进！”

真好！奋勇前进，是我们时代前行的步伐。

小时候常常乘“民主三号”轮往返沪甬间，海上夜航之际，船上乘警在客舱的照明灯外罩上一只里红外黑的布套。约在上世纪六十年代中期，乘船时不见夜航再来用布套罩灯了。听大人说，是因为国防强大了，夜航有安全保障了。在这种很神秘的记忆里，其实熨烙着时代的印记。

往事从未如烟，三十多年前，我刚来镇海工作的年月里，每天往返申甬的客轮增至两班，一班为日船，一班为夜船。另外还有停靠镇海码头的“天一”轮。那时改革开放的势头正盛，船上多见各行各业技术外勤人员。到了春节期间，一天之中有分开六班船的。每隔两小时，一艘大客轮从江北岸驶向镇海口，隆隆的引擎声传向两岸。

耳边犹闻时代的足音，接着开辟了沪甬航线上的高速客轮，船名“甬兴”。从镇海码头登船经金塘停靠后直达上海芦潮港，只需二三小时。船速似箭，白浪向两边飞溅，称作“闲客”的海鸥亦跟踪不上了。到了芦潮港乘车个把钟头到十六铺，脱口而出“真快啊！”

我记得，不久传来建造跨海大桥的好消息。交通方式的巨变，正如“山阴道上，应接不暇”。高速公路上的快客，穿梭往返。乘火车不但有动车，还有高铁，从甬至沪，或看一张报纸，或打个盹，喝一杯茶，120分钟就到了。古人常说朝发夕至那样的话来形容赶路之速，现今沪甬两地当天办事打个来回亦不在话下。

获得感真是扑面而来。我常常想起汪曾祺老先生说的那句话：“看看生活，生活多美！”现在的火车票多是网购的，拿张身份证去车站取票机上照照，一张票就吐出来了。想当年，买车船票通宵达旦地排队等待是常有的景象。我出门旅途生活将近五十年，今还在往返沪甬之间，行李也是越带越少了，现在难道还有难买的物品不成？稍加观察，身边旅客多是行李箱，漂亮而便捷，那种老式的旅行包已十分鲜见。那些微细的小事，我是颇感兴趣的，有着时代的特征，你看，站台上，那些年轻人，拖着轻巧的行李箱，精神是多么昂扬。

早先在沪上老北站，拿了份对方拍来的电报可进站到列车旁接客的，那年头，真是大包小包一大堆，就不去提它了。大约就在二十几年前，我到甬城东门口的邮政大楼打长途电话，要先填表格，预付五十元钱，到指定的几号电话间打。里面正巧有人在与香港的长辈通话，只听得说，话费很贵的，但多时不通话了，时间长点没有关系的。一晃眼到了今日，电信的发达自不待言，一只手机可面对面地聊上半天。尤其是看到老年人拿着一只手机，手指朝上朝下地划动，我就很感慨，这分明是从这扇窗口看到了一个新奇的世界。

当下盛世，坐飞机、乘邮轮出外游玩，已成家常便饭，从中亦可寻出人们安居乐业、钱袋子鼓起来的道理。有人说，昨天刚从巴黎旅游归来，你不会觉得稀奇。但仍让我想起四十几年前的往事。一亲友送我一本在机场买来的飞机运行时刻表，像一本薄薄的书。他说，全家老小十几个人送一个赴港的亲戚，到了机场，那位亲戚买了十几本时刻表各人送上一册，以作纪念。想想蛮有意思的。

获得感传递了我们生活的温度。1998年我参加《华东电力报》的新闻写作培训班，请来讲课的复旦新闻学院院长张骏德那天有事，临时叫来他的读博士的学生代课，西安人，口才佳，说以后广播与电视从“广播”走向“窄播”，所谓“窄播”，就是戏剧、音乐、新闻、人文等内容单设频道播送，更好地为听众观众服务。后来这些都实现了。

举目望去，我们的文化生活与物质生活快乐并滋润着。

（蔡体霓）