陆雪定拿着一张“五斤”面值的全国通用粮票。

　　再过个把月，老陆家的老房子就要装修好了。这几日，他开始收拾“细软”，准备从儿子家搬回去。大件儿小件儿的，老陆说自己没啥稀罕玩意儿，还是“压箱底”的一叠粮票打开了他的话匣子。

　　上世纪70年代的“奢侈品”

　　老陆叫陆雪定，75岁，现在庄市社区担任老年协会常务副会长一职，每天出门习惯拎个小袋，有趣的是，里面装的竟然是零食：有饼干、坚果、肉脯等。见着熟人，老陆都会分他一点吃。“日子好了，能吃就是福气。”老陆很大方。

　　回到上世纪六七十年代，老陆可“抠”了。在那个“用啥都凭票”的年代，粮票可是“老陆们”的“奢侈品”，因为关系到肚子。

　　那一叠粮票，只有4张浙江省粮票，其余都是全国通用粮票，有37张，有面值五斤、三斤、一斤、半斤的。原本还有宁波市粮票，都被老陆换成全国通用粮票了，都是崭新的，老陆当时都舍不得用。“那时候，有这票，那就是一种地位。”老陆拿着他们年代的“奢侈品”，仍旧一脸骄傲。

　　粮票可以兑换大米、面条、饼干等，多少面值就兑相应数量的食物。那时，农民是不给发粮票的。老陆1961年参加邮电工作，直到1969年转为居民户口时，才领到了粮票，每月份额还是按照工种来的，老陆和老伴儿两人，再加上1969年出生的大儿子，一家一个月可领到60斤左右面值的粮票。

　　那时，老陆每天8点45分从庄市原西陆村出发，经过联丰村、双桥村、甬江村等，给每家每户送信，中午吃顿饭，下午继续送，17点左右下班，这趟路相当于绕了整个庄市。“每天这样走，人很累的，胃口也很大，一顿得吃几大碗米饭！特别是节日时候，信件更多。”老陆说，因此，这60斤面值的粮票，一家人吃是不宽裕的，得计划好怎么吃，还得剩着几张去偷偷地兑全国通用粮票呢，“如果你用全国粮票去买东西，店老板都会开心得不得了。”老陆说。

　　庄市社区保安李华祥也是票证时代的“过来人”。早年，李家开了副食品店，那时上海的饼干好吃，所以进货都要去上海。“只有拿着全国粮票，才能去各地进货，那是通行证呀！”李华祥说，哪像现在，想吃啥就买啥。

　　就连衣服，也要布票，还是一年一发，1丈6尺5寸长，相当于5.5米长。老陆犹记得大儿子出生那天是1969年12月31日，原本那年的布票已经在当年10月份发掉了，但因为孩子出生，可拿着医院出生证再领一张布票。“我儿子刚好卡在最后一天，人家都说我生了一个会赚钱的儿子。”说到这儿，老陆眼里是由衷的欣慰。

　　新时代的小幸福

　　老陆的第一份工作就是“走”，每天穿梭在大街小巷。走了20多年，风雨无阻。渐渐地，大家熟悉了老陆，送信时，就会亲切地招呼一句“阿定来啦！”那时，一个月工资23元。

　　1968年，老陆结婚了。礼金164元，外加一块上海牌手表，3斤绒线，其中1斤细绒，2斤粗绒。老伴儿在纺织厂工作，一个月20元，再扣除给家里老人的11元，两夫妻每月留给自己的就只有32元。

　　1972年，小儿子出生了。寒冷的冬天，一家人裹着一床被子瑟瑟发抖。老陆还记得，小儿子夜里哇哇啼哭，吵得他没法睡觉，他躁得狠狠地踹了他一脚。老伴儿心疼地抱着孩子与老陆争执。“那时候日子不好过，很辛苦。”老陆淡淡地说。

　　和多数人一样，上世纪70年代，老陆的生活被工作和粮票支配，人被圈在固定的生活圈内。到了上世纪80年代，老陆调到宁波大学邮电局。1986年，老陆任邮电局局长。这时，工资从23元涨到了70元，票证逐渐退出市场。上世纪90年代，国家工农业迅速发展，粮食供应日益充足，已经不需要粮票。1991年，老陆分到了一套60平方米的房子，一住就住到了现在。去年，大儿子给父亲装修老房子。眼见就要住新房子了，老陆很兴奋，“咱们的日子，真的越过越好了！”

　　这个比新中国“年长”的人，是一个努力奔跑，与祖国同成长，奔向幸福小康生活的追梦人。现在，老陆每月退休金4880余元，是第一笔工资的212倍。

　　“我们经历过苦日子，现在过得很幸福，知道国家发展不容易，我们要感恩。”讲到如今的生活，老陆总把“感恩”二字挂在嘴边。即便退休了，老陆还是保持着学习的习惯，上了老年大学，也发挥余热参加社区志愿活动，协助社区老年工作的开展，为社区、老年人晚年生活作点贡献。节假日，老陆还会和朋友一起游览祖国的大好山河。

　　老陆现在还住在儿子家，过年时候，孙女也在，一家三代享受着天伦之乐。“社会安定，生活富裕，子女们身体健康，这就是我们的幸福啊。”老陆说。